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IL MARCHIO GIALLO

Fra il 1955 e il 1961 fiorisce il sogno di una leadership italiana nella
nascente industria elettronica. Sotto la guida di un giovane ingegnere,
la società di Ivrea costruisce il primo calcolatore a transistor. 
Un esempio di lungimiranza, management, stile, sfortuna.

MARIO TCHOU 
E L’OLIVETTI ELEA 9003 di Giuseppe RAO

NEL 1980 HO ACQUISTATO IL BEL LI-

bro di Lorenzo Soria, Informatica: un’occasione perduta. La Divisione elettro-
nica dell’Olivetti nei primi anni del centro-sinistra. Il volume è rimasto sulla
mia scrivania per vent’anni. Nel 2000 ho iniziato a rileggerlo e mi sono reso
conto che erano passati trentanove anni dalla scomparsa di Mario Tchou, il fisi-
co-ingegnere che nel 1954 era stato incaricato da Adriano Olivetti di creare il
Laboratorio di ricerche elettroniche per la progettazione di un calcolatore elet-
tronico. Le prime ricerche bibliografiche mi svelarono che, in tutti quegli anni,
la storia dell’avventura elettronica dell’azienda di Ivrea non era stata raccontata
in modo compiuto. Così è cominciata la ricerca dei protagonisti di allora. A po-
co a poco, abbiamo rintracciato collaboratori e familiari di Mario Tchou. Con i
collaboratori di Mario Tchou abbiamo iniziato ad accarezzare l’idea di organiz-
zare una réunion del gruppo. Il 23 novembre 2001, quarant’anni dopo il tragico
incidente automobilistico che aveva spezzato la giovane vita di Mario Tchou,
abbiamo promosso il convegno «Il Laboratorio di ricerche elettroniche Olivetti,
Mario Tchou e l’Elea 9003. Il primo computer realizzato in Italia. La storia di-
menticata di una sfida tecnologica e imprenditoriale». Poi abbiamo creato una
mailing list per dare e ricevere notizie. Purtroppo anche quelle dolorose: duran-
te il convegno di Milano avevamo ascoltato l’intervento appassionato di Pier
Giorgio Perotto, l’uomo che aveva progettato il Programma 101, il primo calco-
latore elettronico da tavolo realizzato al mondo. Aveva nascosto a tutti la malat-
tia che in pochi mesi lo avrebbe vinto. Sono debitore ai familiari e ai collabora-
tori di Mario Tchou dell’aiuto e del sostegno che ancora oggi offrono per il
completamento della ricerca. 
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Gli anni della formazione

Tra il 1955 e il 1961 si sviluppa un’avventura, quella del Laboratorio di ricer-
che elettroniche Olivetti (poi Divisione elettronica) costruita su alcuni elementi
principali: la capacità di leadership e di vision di Adriano Olivetti; le geniali intui-
zioni del giovane Mario Tchou e la sua capacità di guidare un piccolo gruppo di
giovani neolaureati; il rapporto di amicizia tra Roberto Olivetti, figlio di Adriano e
massimo fautore dell’avventura nell’elettronica, Mario Tchou ed Ettore Sottsass. È
una storia terribilmente complessa, che si snoda in un periodo storico molto com-
plicato. A distanza di anni dall’avvio del lavoro di ricerca, mi sono convinto che
non conosceremo mai tutti i fatti. 

Siamo negli anni della grande guerra. Il giovane Yin Tchou lascia la Cina, di-
retto in Italia alla ricerca di macchinari per produrre la seta. Ma il suo destino cam-
bia: nel 1918 inizia a lavorare presso l’ambasciata cinese in Italia 1. Nel 1921 è rag-
giunto a Roma dalla moglie Evelyn Wauang. Nel 1922 nasce Maria; il 26 giugno
1924 arriva Mario, seguito, nel 1926, da Memè. 

Memè Tchou: «Mia mamma proveniva da una famiglia emancipata; era anche una suf-
fragetta 2; si è adattata velocemente all’Italia. Nel 1929 abbiamo fatto un viaggio di due
anni e mezzo in Cina per conoscere la famiglia. Il papà non venne».

I giovani Tchou sono integrati nella realtà romana: studiano con profitto, fre-
quentano i corsi di musica e fanno sport. Il giardino di casa loro è frequentato da
giovani che lasceranno il segno nella vita del nostro paese. 

Alfredo Reichlin: «Con Mario abbiamo giocato tante volte a pallone nel cortile del-
l’ambasciata».

Nel 1942 Mario Tchou consegue la maturità classica presso il Liceo ginnasio
Torquato Tasso. Il 3 ottobre dello stesso anno ottiene il libretto di iscrizione – ma-
tricola n. 12030 – al corso di ingegneria presso la Regia Università degli Studi di
Roma. Il giovane Tchou supera i primi tre anni di Ingegneria industriale (sezione
Elettrotecnica) con ottimi risultati. Il padre insiste affinché continui gli studi negli
Stati Uniti e nel 1945, dopo aver vinto una borsa di studio, parte per Washington.
Un curriculum vitae redatto dallo stesso Tchou all’età di 30 anni ci permette di ri-
costruire con esattezza il suo percorso scientifico e professionale. Nel 1947 conse-
gue il Bachelor of Electrical Engineering alla Catholic University of America. Nello
stesso anno si trasferisce a New York, dove inizia a insegnare al Manhattan Colle-
ge, frequentato da molti italoamericani. Nel 1949 ottiene il Master of Science al
Polytechnic Institute of Brooklyn con una tesi sperimentale intitolata «Ultrasonic

1. Si veda Ambasciate e legazioni presso S.M. il Re d’Italia, ministero degli Esteri, 15/11/1921, p. 5.
2. Il «suffragismo», nato in Inghilterra alla fine del XIX secolo, si batteva per l’estensione del suffragio
elettorale alle donne. 
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Diffraction». A partire dal 1950 diventa consulente per il settore «television equip-
ment ed electronic components» dello studio legale Ostrolenk Faber, specializzato
nel settore del copyright. Nel 1949 si sposa a New York.

Mariangela Siracusa: «Nel 1946 sono partita per studiare alla Columbia University
con una borsa di studio Fulbright. Il mio obiettivo era conseguire un Ph.D in scienze
politiche. Nel 1948 ho iniziato a lavorare part-time presso l’addetto commerciale ita-
liano a New York, il dott. Zilioli. Ho incontrato Mario proprio nell’ufficio dove lavora-
vo. Dopo pochi mesi, nella primavera del 1949 abbiamo deciso di sposarci. Abbiamo
telegrafato ai genitori: «Ci siamo sposati». In estate siamo tornati in Italia per un viag-
gio di due mesi e abbiamo conosciuto le rispettive famiglie». 

Nel 1952 la Columbia University conferisce a Mario Tchou l’incarico di assi-
stant professor in Ingegneria elettronica. In poco tempo Tchou diventa direttore
del prestigioso Marcellus Hartley Laboratory, responsabile delle ricerche nel setto-
re dell’ingegneria elettrica ed elettronica. Nel 1954 può presentarsi come ingegne-
re esperto in «digital control system including electronic and electromechanical
computers». 

Tchou verso l’Olivetti, l’Olivetti verso l’elettronica

Valerio Ochetto ritiene che a indirizzare la famiglia Olivetti verso l’elettronica
sia stato Enrico Fermi, nel corso di una visita a Ivrea avvenuta 1949 3. È invece pro-
babile che la visita dello scienziato sia servita a rafforzare una convinzione già ma-
turata dai fratelli Adriano e Dino Olivetti. L’azienda di Ivrea inizia a impegnarsi in
piccoli progetti aziendali affidati a Michele Canepa e dal 1950 collabora con Mauro
Picone, direttore dell’Istituto nazionale per le applicazioni del calcolo (Inac) del
Cnr che sin dall’immediato dopoguerra cerca, senza successo, di ottenere finanzia-
menti pubblici per costruire una calcolatrice elettronica. Finalmente nel 1952 la Oli-
vetti avvia una propria strategia e crea un laboratorio di elettronica a New Canaan,
nel Connecticut, cittadina in cui risiede Dino Olivetti. I risultati del laboratorio, gui-
dato da Michele Canepa, non saranno però considerati soddisfacenti da Adriano
Olivetti, sempre più convinto che l’elettronica costituisca un settore decisivo per lo
sviluppo dell’umanità. L’azienda non può rimanere estranea al più grande processo
di innovazione industriale in corso e decide di creare un laboratorio elettronico a
Ivrea. Per la sua direzione, Guglielmo Negri, che lavora a Roma nell’ufficio per il
commercio estero dell’azienda, suggerisce il nome di Mario Tchou. Nel giugno del
1954 Adriano si reca a New York. Mario Tchou, che non ha ancora compiuto 30 an-

3. V. OCHETTO, Adriano Olivetti. Industriale e utopista, Cossavella Editore, 2000, p. 233. Sulla storia
della Olivetti si vedano, tra gli altri, R. MUSATTI, L. BIGIARETTI, G. SOAVI (a cura di), Olivetti 1908-1958,
Ing. C. Olivetti Spa, 1958 (in occasione del cinquantesimo anniversario dell’azienda); Design Process
Olivetti 1908-1983, Olivetti, 1983 (in occasione del settantacinquesimo anniversario dell’azienda); P.
BRICCO, Olivetti prima e dopo Adriano. Industria, cultura, estetica, l’ancora del mediterraneo, 2005.
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ni, viene convocato presso la sede della Olivetti Corporation OF America. I conte-
nuti dell’incontro saranno parzialmente raccontati dallo stesso Tchou in un’intervi-
sta pubblicata il 22 ottobre 1961 da The Asia Magazine 4. Adriano Olivetti rimane
favorevolmente colpito dalla personalità del giovane ingegnere, uomo «seriously
interested in people, in social experiments, in the relationship among manage-
ment, executives and workers», ma che sopra ogni cosa è uno dei pochi uomini che
ha studiato il funzionamento dei calcolatori elettronici. Mario Tchou accetta la pro-
posta della Olivetti e nel dicembre dello stesso anno torna in Italia.

Nel 1954 le province e le amministrazioni comunali di Pisa, Livorno e Lucca –
componenti del Consorzio che contribuisce finanziariamente alle attività dell’ate-
neo pisano – stanziano 150 milioni di lire per la costruzione di un sincrotrone. L’i-
niziativa non ha seguito poiché il progetto viene affidato alla Provincia di Roma,
che aveva raccolto circa 400 milioni di lire. Durante l’estate, Enrico Fermi – giunto
in Italia per partecipare in qualità di docente a un seminario – nel rispondere a una
richiesta di suggerimenti formulata dal rettore dell’Università di Pisa, Enrico Avan-
zi, propone di utilizzare la cifra per la costruzione di una calcolatrice elettronica.
L’ateneo accoglie il suggerimento e decide di devolvere i fondi per la realizzazione
di una calcolatrice scientifica (e di uno spettrografo). Il professor Marcello Conver-
si avvia immediatamente i contatti con la Olivetti, cui viene proposto di partecipa-
re al progetto. 

Dopo molti ripensamenti, l’azienda decide di aderire alla richiesta, rinuncian-
do quindi alla realizzazione di un proprio centro di ricerca. Nel maggio del 1955
Mario Tchou lascia Ivrea e assume la direzione tecnico-amministrativa del Centro
studi della calcolatrice elettronica dell’Università di Pisa. 

Il Laboratorio di Barbaricina

Ma già nell’autunno del 1955 la Olivetti intuisce che deve ritornare al proprio
progetto originario e decide di avviare un proprio laboratorio destinato alla realiz-
zazione di una calcolatrice commerciale. «Le differenze sostanziali tra le due fami-
glie riguardavano le elevate prestazioni dell’unità di calcolo e le flessibilità di pro-
grammazione delle calcolatrici scientifiche, rispetto alle calcolatrici commerciali,
che davano invece priorità alle periferiche e al loro controllo» 5. L’azienda di Ivrea
continuerà comunque a garantire il proprio supporto al progetto dell’Università at-
traverso l’invio di tecnici, denaro, informazioni, materiali, consulenze. 

Alla vigilia del Natale 1955, Adriano Olivetti pronuncia a Ivrea un lungo di-
scorso ai dipendenti durante il quale, per la prima volta, enuncia pubblicamente i
progetti nell’elettronica 6:

4. «The brain behind the computer», The Asia Magazine, 22/10/1961, p. 10.
5. A. Andronico, G. Cioni, G. De Marco, G. Mainetto, I primi computer italiani: cronaca di un passa-
to recente, www.area.fi.cnr.it/r&f/n10/andronico.htm
6. «Messaggio dell’ing. Adriano Olivetti ai dipendenti e all’Organizzazione», Notizie Olivetti, gennaio
1956, pp. 2-6. Una parte del messaggio è riportata in B. CAIZZI, Gli Olivetti, Utet, 1962, p. 248.
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Nel campo dell’elettronica, ove soltanto le più grandi fabbriche americane hanno da
anni la precedenza, lavoriamo metodicamente da quattro anni dedicandoci a un ramo
nuovo. (…) Noi non potremo essere assenti da questo settore per molti aspetti decisi-
vo. Con ciò tuttavia nessun pericolo incombe sulle nostre produzioni: come l’indu-
stria aeronautica non ha fermato lo sviluppo di quella automobilistica, così le calcola-
trici elettroniche non sostituiranno, almeno per molto tempo, né le addizionatrici, né
le calcolatrici meccaniche. Esse si aggiungono soltanto a render possibile l’esistenza
efficiente dei grandi organismi e a procurare ai tecnici e operai italiani nuove occasio-
ni di lavoro.

Mario Tchou inizia a selezionare per conto della Olivetti ingegneri, fisici, ma-
tematici e tecnici provenienti da tutta Italia e dall’estero. Nella ricerca dei collabo-
ratori punta tutto sui giovani. In una successiva intervista a Paese Sera affermerà:7

Le cose nuove si fanno solo con i giovani. Solo i giovani ci si buttano dentro con en-
tusiasmo, e collaborano in armonia senza personalismi e senza gli ostacoli derivanti
da una mentalità consuetudinaria.

I primi ad arrivare a Pisa sono Lucio Borriello, Ottavio Guarracino, Franco Fi-
lippazzi e Remo Galletti. A Parigi, Mario Tchou intervista Martin Friedman, giovane
ingegnere canadese impegnato presso l’Università di Manchester alla progettazio-
ne delle calcolatrici Ferranti. Giuseppe Cecchini e Sergio Sibani rimangono invece
all’Università per lavorare al progetto della calcolatrice scientifica. Mario Tchou av-
via i contatti con Giorgio Sacerdoti, il primo italiano ad aver scritto, nel 1953, una
tesi di laurea sulle calcolatrici elettroniche e al tempo impegnato, presso l’Istituto
di calcolo del Cnr guidato da Mauro Picone, nell’installazione di una calcolatrice
Ferranti acquistata in Inghilterra. Giorgio Sacerdoti diventerà il responsabile del-
l’architettura di sistema della calcolatrice. Nella primavera del 1956 finalmente gli
uomini assunti dalla Olivetti vengono trasferiti in una villetta a Barbaricina, che di-
venta la sede del Laboratorio di ricerche elettroniche. Mario Tchou ha chiesto al-
l’ingegner Adriano tre anni per portare a compimento la costruzione dell’elabora-
tore. Giorgio Sandri, tecnico arrivato a Barbaricina nel 1957, ricorda con precisione
la struttura del laboratorio e le attività in corso: 

Salendo al primo piano della villa e affacciandosi al balcone, si vedevano prati e pian-
te a vista d’occhio. In questo luogo ameno, venivano a svernare i purosangue della
Dormello-Olgiata. In quegli anni non era difficile vedere passare il grande Ribot. (…)
L’Ufficio di Mario Tchou era arredato in modo quasi spartano con i mobili prodotti
dalla Olivetti-Synthesis a Massa. Ricordo perfettamente la ricca biblioteca con volumi
tutti rigidamente in inglese. (…) A Barbaricina si era poi instaurata la consuetudine di
riunioni in cui partecipava la prima linea, spesso allargata ai principali collaboratori di
ciascun gruppo.

7. A. COEN, «Il cervello elettronico «mago» dei nostri tempi», Paese Sera, 19/11/1959.
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Nel 1957 arriva a Barbaricina Pier Giorgio Perotto, uomo che avrà un ruolo
fondamentale nella storia della Olivetti 8. 

Pier Giorgio Perotto 9: «Quando ero in Fiat, di quel laboratorio si parlava come di una
cosa mitica. D’altra parte in quegli anni tutto quanto riguardava l’Olivetti era mitico e
avvolto da un alone di superiorità e di mistero».

Mario Tchou vuole dimostrare che il Laboratorio può contribuire anche al mi-
glioramento dei prodotti meccanici che si fabbricano a Ivrea e incarica il giovane
Perotto di realizzare un dispositivo necessario per utilizzare i nastri perforati, ossia
il convertitore nastri-schede meccanografiche. La macchina, denominata poi Cbs,
acronimo di Convertitore banda schede, è uno dei primi prodotti elettronici della
Olivetti. Mario Tchou esprime fin dal primo momento grandi capacità manageriali
e organizzative. La sua leadership è riconosciuta da tutti.

Giorgio Sacerdoti: «In termini aziendali Tchou era il direttore del Laboratorio, il che si-
gnificava che egli guidava tutte le attività nell’elettronica dell’azienda. In termini prati-
ci Mario era l’autorità assoluta, ma esercitava questo potere con tanta naturalezza e
competenza da essere percepito come la guida ovvia del gruppo di persone che egli
stesso aveva scelto e assunto. Il suo stile di guida era quello che oggi chiameremmo
«per obiettivi», cioè assegnava in termini generali un compito e poi lasciava fare senza
assolutamente interferire. (…) Se penso alla personalità di Mario vedo un uomo deci-
so, con le idee chiare, l’intelligenza aperta, e fortemente determinato a raggiungere i
propri obiettivi. (…) La “buona educazione” che gli proveniva dalla famiglia, ulterior-
mente affinata (credo) dalla frequentazione di ambienti diplomatici, contribuivano a
far sì che sapesse semp re controllare perfettamente le situazioni e trovare istintiva-
mente il giusto atteggiamento per mettere a proprio agio l’interlocutore. (…) La for-
mazione ricevuta in America mi sembra si sia tradotta in un sano pragmatismo, oltre
ad avergli dato le basi tecniche per capire l’evoluzione tecnologica verso cui si stava
procedendo».
Remo Galletti: «Mario Tchou aveva compreso bene che il suo compito era di ottenere
risultati dal gruppo e quindi si preoccupava di riconoscere i meriti di ciascuno di noi.
In particolare teneva i collegamenti con Ivrea».
Ettore Stanghellini: «Penso che il gruppo di Barbaricina abbia rappresentato una anti-
cipazione dei concetti di leadership, di lavoro di gruppo, di gestione per processi, di
comunicazione e di integrazione. Mario Tchou era il leader ante litteram, nel senso
moderno del termine; oltre alle direttive di carattere strategico, egli rappresentava la
corazza che ci proteggeva dai meccanici di Ivrea – ostili verso l’elettronica – mentre
all’interno personificava l’unitarietà dell’obiettivo da aggiungere. Non ho mai sentito
da parte di Tchou un «ordine», ma solo delle indicazioni e dei suggerimenti, che natu-
ralmente erano più efficaci degli ordini».

8. Su Pier Giorgio Perotto si veda www.piergiorgioperotto.it
9. P.G. Perotto, Programma 101. L’invenzione del personal computer: una storia appassionante mai
raccontata, 1995, Sperling & Kupfer, cap. I. Il libro è ora pubblicato in www.piergiorgioperotto.it
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Lucio Borriello: «Mario Tchou era riuscito a valutare, nel corso di una vasta selezione,
le potenzialità umane di ciascuno e a formare un gruppo coeso, in cui ognuno sapeva
interpretare e svolgere il proprio ruolo».

La Macchina Zero (Elea 9001); la Macchina 1V (Elea 9002); 
la Macchina 1T (Elea 9003)

Mario Tchou aveva chiesto tre anni di tempo per costruire il computer. Invece,
dopo circa un anno dall’inizio delle attività, nella primavera del 1957, la piccola
équipe realizza la Macchina Zero, poi denominata Elea 9001 (acronimo di Elabora-
tore elettronico aritmetico, ma con un’allusione all’antica città della Magna Grecia
sede di scuole di filosofia, scienza e matematica). La Macchina Zero era a valvole,
tranne il governo a nastri magnetici che era stato progettato da Lucio Borriello con
l’impiego esclusivo di transistor.

Giorgio Sacerdoti: «Adriano Olivetti venne una volta, verso la fine del 1957 quando la
Macchina Zero era quasi completata e funzionante. La Zero era a valvole, quindi di
grandi dimensioni, e senza forma, perché nessuno si era preoccupato di questo
aspetto». 
Luciano Nicelli: «Un giorno di primavera del 1957 arrivarono a Barbaricina Adriano
Olivetti con il figlio Roberto e altri dirigenti della società, accolti dall’ingegner Mario
Tchou che per la prima volte mi sembrò trepidante e forse un po’ preoccupato. (…)
Nel tardo pomeriggio di quel giorno, dopo una lunga riunione con Mario Tchou, gli
illustri visitatori si accomiatarono per tornarsene a Ivrea e noi potemmo finalmente re-
cuperare il nostro direttore, che appariva raggiante e desideroso di spiegarcene il mo-
tivo. (…) Eravamo stati promossi! Adriano Olivetti (e con lui gli altri illustri meccanici
di Ivrea) si era convinto che l’iniziativa “elettronica” impostata da Mario Tchou poteva
avere successo, e quindi dava via libera alla corsa verso il nuovo futuro della società
di Ivrea».

La Macchina Zero fu successivamente inviata a Ivrea. 

Paolo Coraluppi: «La Macchina Zero venne smontata e trasferita nel Centro meccano-
grafico di Ivrea, con lo scopo di essere utilizzata per la gestione dei magazzini della
produzione. Purtroppo il trasferimento è stato prematuro, perché molte parti non era-
no affidabili. Quindi per circa un anno e mezzo abbiamo dovuto eliminare le parti di-
fettose e sostituirle con nuovi circuiti. Per lo scopo cui era dedicata, la Zero ha avuto
circa sei anni di vita». 

Completato il primo prototipo, Mario Tchou e i suoi collaboratori iniziano a la-
vorare alla seconda macchina che avrebbe dovuto avvalersi di circuiti a valvole
standardizzati. 

Lucio Borriello: «La seconda calcolatrice fu anch’essa a valvole – 1V, per l’appunto – e
aveva i circuiti a valvole standardizzati. In entrambe le macchine, però, i transistor del
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governo nastri, nella Zero ancora al germanio e al silicio nella 1V, si dimostrarono mol-
to affidabili, poco ingombranti e bisognosi di molta meno potenza elettrica di alimen-
tazione».

Le valvole presentano tre grandi inconvenienti: occupano molto spazio, si
bruciano con estrema facilità e, a causa del calore sprigionato, richiedono affidabili
sistemi di aerazione e raffreddamento. L’avvento dei transistor risolve molti proble-
mi poiché hanno una maggiore durata, piccole dimensioni e producono poco ca-
lore. Nell’autunno del 1957 Mario Tchou assume così la decisione più importante. 

Giorgio Sacerdoti: «Ma nessuna descrizione delle funzioni svolte da Mario Tchou sa-
rebbe esauriente se non venisse ricordata la decisione, presa quasi improvvisamente,
di non andare in produzione commerciale con la macchina a valvole, ma di presen-
tarsi direttamente sul mercato con una macchina a transistor. Questa decisione fu pre-
sa in una riunione convocata d’urgenza una domenica pomeriggio dell’autunno 1957,
presenti Roberto Olivetti, Mario Tchou, Remo Galletti, Paolo Grossi e io. Il transistor
allora era una novità usata più nei laboratori che nelle fabbriche, il suo utilizzo impli-
cava un rischio tecnologico non indifferente e avrebbe comportato un ritardo di circa
un anno. Tutto ciò fu riassunto da Mario Tchou aprendo la riunione e facendo chiara-
mente capire che questa era la sua scelta. La decisione dimostrava la sua capacità di
guardare avanti e lontano. Così svolgeva le sue funzioni di leader». 

A Barbaricina ben presto Mario Tchou e i suoi collaboratori si rendono conto
che, risolto il problema delle valvole, la debolezza maggiore del calcolatore risiede
nelle insufficienti capacità di programmazione. Per questa ragione, la Olivetti inizia
a selezionare matematici per formare un gruppo di sviluppo di quello che oggi si
chiama software. Viene assunto Mauro Pacelli, ricercatore presso l’Università di Pi-
sa, che introdurrà importanti innovazioni nelle attività di programmazione della
calcolatrice.

Mauro Pacelli: «Barbaricina era un ambiente meraviglioso dal punto di vista umano e
un caso raro nell’industria per l’alto livello tecnico dei partecipanti. Era la mia prima
esperienza industriale e tutti mi aiutarono a inserirmi nella nuova realtà. Ciascuno di
noi aveva grandi motivazioni e la produttività era certamente superiore a quella di
ogni altro ambiente industriale che negli anni successivi ho avuto modo di conoscere
negli Usa».

A Pisa entra in crisi il matrimonio di Mario Tchou. Dopo la separazione inizia
la storia d’amore con la giovane pittrice Elisa Montessori.

La creazione della Società Generale Semiconduttori 

Gli uomini di Barbaricina si erano trovati di fronte al grande problema della
carenza – sui mercati nazionale ed europeo – di componenti allo stato solido, tran-
sistori e diodi. Mario Tchou convince Roberto Olivetti che è necessario creare an-
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che in Italia un’azienda in grado di alleviare il problema. Nel 1957 i due uomini in-
contrano il presidente della Telettra, Virgilio Floriani, che ha una aspirazione ana-
loga. Le due imprese decidono di fondare, con azionariato paritetico, la Società
Generale Semiconduttori, l’attuale STMicroelectronics.

Virgilio Floriani 10: «[Un giorno] ricevetti la visita di due giovani interessati a conosce-
re i nostri programmi. Erano e il dott. Roberto Olivetti e l’ingegner Mario Tchou della
Società Olivetti che da poco avevano costituito a Pisa una divisione di calcolatrici elet-
troniche. A farla breve, dopo una mia visita di Ivrea dove conobbi il Presidente, Inge-
gner Adriano Olivetti, e i membri del consiglio di quella società, decidemmo di riuni-
re le forze per dar vita a una nuova azienda con partecipazione paritaria Olivetti Te-
lettra. Io proposi il nome Società Generale Semiconduttori, Sgs». 

Virgilio Floriani ha modo di conoscere Mario Tchou:

Lo stimavo come la persona forse più intelligente che avessi avuto l’avventura di in-
contrare.

Nei primi anni Sessanta alla Sgs lavorerà Federico Faggin, che era stato distac-
cato dal Laboratorio di ricerche elettroniche della Olivetti.

Il trasferimento a Borgolombardo e il completamento dell’Elea 9003

Nel 1957, Mario Tchou e Roberto Olivetti, nel frattempo divenuti grandi amici,
comprendono che il Laboratorio necessita di essere collocato in un territorio adat-
to, anche dal punto di vista logistico, per la produzione industriale. I due uomini si
oppongono alla volontà di Adriano di trasferire le attività nella destinazione natu-
rale, Ivrea. La paura dichiarata è quella di essere fagocitati dalla grande impresa
elettromeccanica, ma a ciò deve essere aggiunto lo scarso entusiasmo dei giovani
scienziati – e delle rispettive mogli – alla prospettiva di andare a vivere in una pic-
cola cittadina. Adriano Olivetti nella primavera del 1958 decide allora di insediare
il Laboratorio a Borgolombardo, a pochi chilometri da Milano. 

Ad agosto il trasferimento è concluso. Nella nuova sede vengono create le
strutture per la produzione dei calcolatori elettronici. Dal laboratorio artigianale di
Barbaricina si transita verso una struttura, con funzioni anche di produzione, che
con il tempo impiegherà più di mille persone. È un periodo felice per Mario
Tchou: il lavoro procede a ritmi entusiasmanti, la sintonia con Ivrea è totale, ma
soprattutto è in arrivo la prima figlia, Nicoletta. Roberto Olivetti e Mario Tchou si
rendono conto che la sfida all’industria statunitense può essere meglio affrontata
con la cooperazione tra le principali aziende europee. L’obiettivo minimo è quello
di concordare standard tecnologici comuni che permettano l’interoperabilità tra le
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10. V. FLORIANI, Ricordi della mia vita. Dall’ambiente veneto-contadino di fine ottocento alla fonda-
zione di un’industria moderna, Milano 1981, Arti Grafiche, Erteci (ed. fuori commercio), pp. 117 ss. 9
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diverse macchine prodotte; inoltre la condivisione di ricerca e sviluppo e quindi di
tecnologie potrà innescare processi di innovazione più rapidi ed efficaci. I due
amici partecipano a incontri bilaterali con la Ict inglese, la Siemens e la Bull, ma
purtroppo senza ottenere alcun risultato apprezzabile. 

L’Elea 9003 e la strategia della Olivetti per il settore elettronico

Nel 1958 viene completata la prima versione dell’Elea 9003, totalmente a tran-
sistor. La calcolatrice è descritta così: 

una apparecchiatura di carattere universale, adatta alla soluzione di problemi gestio-
nali, tecnico scientifici e di ricerca operativa. La memoria principale a nuclei magneti-
ci è estensibile da 20 mila a 160 mila posizioni; l’unità centrale può essere collegata a
un elevato numero di unità magnetiche di archivio, tanto da consentire l’accesso a
una quantità di informazioni praticamente illimitata, e di unità periferiche per l’intro-
duzione e l’estrazione dei dati. L’Elea 9003 è un elaboratore plurisequenziale, capace
di eseguire anche tre programmi contemporaneamente.

Nel novembre 1959 Leonardo Coen pubblica su Paese Sera un reportage in
due puntate dedicato al Laboratorio di Borgolombardo. Il giornalista coglie l’im-
portanza strategica dei computer per il futuro dell’umanità 11: 

Le grandi calcolatrici costituiscono lo strumento più caratteristico e indispensabile
della nostra epoca di travolgente progresso tecnologico. Senza questi poderosi “cer-
velli meccanici” la scienza nucleare non avrebbe potuto creare le grandi centrali ato-
miche e la scienza missilistica non avrebbe potuto inviare i razzi cosmici verso la Lu-
na. Né si parlerebbe oggi della «seconda rivoluzione industriale» se i cervelli elettroni-
ci non avessero reso possibile l’automazione delle fabbriche. 

L’Elea entra in competizione in un mercato dominato dalla Ibm12. Mario
Tchou, intervistato da Leonardo Coen, afferma 13: 

Attualmente possiamo considerarci allo stesso livello [dei nostri concorrenti] dal punto
di vista qualitativo. Gli altri però ricevono aiuti enormi dallo Stato. Gli Stati Uniti stan-
ziano somme ingenti per le ricerche elettroniche, specialmente a scopi militari. Anche
la Gran Bretagna spende milioni di sterline. Lo sforzo della Olivetti è relativamente no-
tevole, ma gli altri hanno un futuro più sicuro del nostro, essendo aiutati dallo Stato. 

MARIO TCHOU E L’OLIVETTI ELEA 9003

11. A. COEN, «Come è nata anche in Italia una grande calcolatrice elettronica», Paese Sera, 18/11/1959.
12. Per una ricostruzione storica sullo sviluppo dell’industria elettronica nel mondo si veda per tutti
A.D. CHANDLER, La rivoluzione elettronica. I protagonisti della storia dell’elettronica e dell’informati-
ca, Milano 2003, Egea – Università Bocconi Editore; P.E. CERUZZI, A History of Modern Computing,
Cambridge 1998, MIT Press; M. MORELLI, Dalle calcolatrici ai computer degli anni cinquanta. I prota-
gonisti e le macchine della storia dell’informatica, Roma 2001, Franco Angeli. La letteratura america-
na ignora l’Elea 9003. 
13. A. COEN, op. cit. 10
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In Italia invece si assiste a una circostanza paradossale. Adriano Olivetti si è
impegnato a regalare una calcolatrice Elea al ministero del Tesoro e mette a dispo-
sizione delle università – per fini di ricerca e sperimentazione – il Centro di calcolo
elettronico Olivetti di Milano. 

All’inizio del 1959, la Olivetti è una impresa solida, impegnata in grandi in-
vestimenti tecnologici destinati a migliorare la qualità e i ritmi della produzione.
L’azienda sta progettando una decisa transizione dalla meccanica all’elettronica.
Il fatturato è così ripartito: macchine per scrivere 37%; macchine da calcolo 54%;
macchine contabili 9%. Le unità vendute all’estero sono il 66,7%. Nel 1959, la re-
lazione del consiglio di amministrazione agli azionisti osserva che: 

la tecnica elettronica potrà avere nel futuro notevoli ripercussioni sul metodo di
fabbricazione di prodotti attualmente realizzati in via meccanica; esiste quindi una
ragione fondamentale di sicurezza che ci consiglia di non lasciarci cogliere impre-
parati quando la tecnica permetterà di trasformare alcuni nostri prodotti da mecca-
nici a elettronici.

Nell’ottobre del 1959 Adriano Olivetti conclude negli Stati Uniti l’acquisto del-
la concorrente Underwood, azienda in grave crisi. È la prima volta che un’industria
straniera assume il controllo una grande impresa statunitense. La Olivetti ritiene in-
nanzitutto di poter utilizzare la rete di vendite della Underwood per rendere più
efficace l’accesso al mercato locale. In questo stesso periodo, l’azienda di Ivrea sta
inoltre valutando con attenzione le potenzialità dei mercati dell’Europa dell’Est e
forse anche della Cina. Il 1959, anno decisivo per il futuro della Olivetti, si conclu-
de quindi con due grandi novità 14: 

i successi nell’elettronica con l’Elea 9003 (…) e la acquisizione della Underwood. (…)
Con questi progetti, [Adriano Olivetti] ritornava alla sua grande sfida: gli Stati Uniti, il
paese della innovazione e della ricerca. 

Nel 1959 la Olivetti acquista anche un’area di 300 mila metri quadrati a Pregnana
Milanese, vicino a Rho, di fronte all’autostrada Milano-Torino. Adriano Olivetti affida a
Le Corbusier il progetto per la nuova sede da destinare alla ricerca nel settore elettroni-
co. Sempre nel 1959, presso la sede Olivetti di Milano, in via Clerici, viene creato un
centro elaborazione dati dotato dell’Elea 9002, il prototipo che precede la versione fina-
le della calcolatrice. L’8 novembre 1959, nella sede di Milano, l’onorevole Adriano Oli-
vetti – era stato eletto alla Camera dei deputati nel 1958 15 – presenta finalmente il calco-
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14. G. RAO, Olivetti, l’etica prima del «logo», l’Unità, 5/10/2001, p. 28. Adriano Olivetti nel 1925 – subi-
to dopo la laurea – si reca per sei mesi negli Stati Uniti, dove rimane impressionato dalla qualità del-
l’innovazione tecnologica e dell’organizzazione delle singole imprese. 
15. Adriano Olivetti era stato l’unico eletto nella lista del Movimento comunità da lui fondato. Si di-
metterà nel 1959, sostituito da Franco Ferrarotti. 11

000-000 Lim 4-08 rao  1-07-2008  18:10  Pagina 11



latore Elea al presidente della Repubblica Giovanni Gronchi 16. Nel discorso di inaugu-
razione, il presidente della Olivetti afferma17: 

L’elettronica non solo ha reso possibile l’impiego dell’energia atomica e l’inizio dell’e-
ra spaziale, ma attraverso la moltiplicazione di sempre più complessi ed esatti appara-
ti di automazione, sta avviando l’uomo verso una nuova condizione di libertà e di
conquiste. Sottratto alla più faticosa routine, dotato di strumenti di previsione, di ela-
borazione e di ordinamento, prima inimmaginabili, il responsabile di qualsiasi attività
tecnica, produttiva, scientifica, può ora proporsi nuove, amplissime prospettive. La
conoscenza sicura, istantanea e praticamente illimitata dei dati, l’immediata elabora-
zione degli stessi, la verifica delle più varie e complesse ipotesi, consentono oggi di
raggiungere obbiettivi teorici e pratici che fino a ieri sarebbe stato assurdo proporsi, e
di dirigere e reggere con visione netta e lontana le attività più diverse. (…) In questo
senso la creazione dei calcolatore Elea, e la sua produzione realizzata industrialmente
dalla nostra Società, ci sembrano possano recare un contributo reale non soltanto alto
sviluppo tecnologico e all’equipaggiamento strumentale e organizzativo dei Paese,
ma anche al suo immancabile progresso sociale e umano. (…) Con la realizzazione
dell’Elea la nostra Società non estende semplicemente la sua tradizionale produzione
a un nuovo settore di vastissime possibilità, ma tocca una meta in cui direttamente si
invera quello che penso sia l’inalienabile, più alto fine che un’industria deve porsi, di
operare cioè non soltanto per l’affermazione del proprio nome e del proprio lavoro,
ma per il progresso comune – economico, sociale, etico – della collettività.

Il presidente Giovanni Gronchi esprime il proprio apprezzamento 18: 

La realizzazione del Laboratorio elettronico, che ho avuto il piacere di visitare, rap-
presenta una nuova affermazione della tecnica e dei lavoro italiani che fa onore a
quanti in ogni settore vi hanno collaborato.

Lo stile Olivetti, il design di Ettore Sottsass

L’Olivetti negli anni diventa l’azienda più apprezzata e celebrata nel mondo per
la capacità di coniugare leadership tecnologica, principi etici, diritti e benessere dei
lavoratori e delle loro famiglie, sviluppo di attività mai realizzate prima da un’impre-
sa nella cultura, nel design, nell’architettura, nella comunicazione aziendale, nella
pubblicità, nell’audiovisivo, nell’editoria. Tutto ciò contribuisce a creare quello «stile
Olivetti» che rimane ancora oggi un modello mai eguagliato nella comunità interna-
zionale, espressione di una vision illuminata e anticipatrice della modernità. Anche i
progetti per l’elettronica non possono sfuggire a questa impostazione. Adriano Oli-

MARIO TCHOU E L’OLIVETTI ELEA 9003

16. Giovanni Gronchi era allievo della Normale di Pisa e negli anni della presidenza continuerà a mo-
strare grande attenzione ai temi dell’innovazione tecnologica.
17. «L’elettronica Olivetti: esperienze e prospettive», Notizie Olivetti, dicembre 1964, pp. 2, 3. Si veda
anche «Dieci anni di storia», Notizie di fabbrica, settembre 1964, p. 1.
18. «Dieci anni di storia», cit., p. 1.12
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vetti decide di affidare il design dell’Elea al giovane Ettore Sottsass, incaricato di la-
vorare a un progetto innovativo e rispettoso della filosofia aziendale: l’uomo e non
la macchina al centro del progresso. La scelta è anche un segno di rinnovamento ri-
spetto al design industriale del leggendario Marcello Nizzoli, autore di gran parte
dei prodotti Olivetti (dalla Lettera 22 alle calcolatrici elettromeccaniche).

Ettore Sottsass 19: «La presenza dei calcolatori elettronici si pone in un habitat non ri-
stretto a categorie di specialisti. Il rapporto cioè tra il prodotto e l’utente è diverso da
quello che generalmente si stabilisce nel caso di prodotti della tecnologia tradiziona-
le. Destinato ad ambienti di lavoro collettivo, il calcolatore elettronico assume neces-
sariamente la presenza e il peso di un “personaggio” intorno al quale non può non
crearsi una particolare atmosfera».
Lucio Borriello: «L’architettura dell’Elea doveva non solo soddisfare a criteri estetici ma
tener conto delle esigenze della manutenzione, che a quell’epoca, era almeno giorna-
liera. Si doveva poter facilmente individuare i guasti, con apposite lampadine sulla
consolle e poi anche sui singoli gruppi funzionali, i cosiddetti “pacchi” orizzontali con
le piastrine elettroniche. I mobili Elea erano costituiti ciascuno di un’ala centrale fissa
e due laterali incernierate. Ettore Sottsass doveva tener ben conto dei nostri desideri
di accessibilità e di facilità di sostituzione di parti difettose, nonché dell’aspetto e della
funzionalità diagnostica della consolle».

Nel 1959, l’Elea 9003 ottiene il prestigioso premio Compasso d’oro. La giuria
rileva: «la felice soluzione estetico-funzionale della modularità che sta alla base del-
l’apparato e l’alto livello culturale figurativo pur nella difficoltà costituita dalla no-
vità e complessità del problema affrontato». Il risultato complessivo – dice ancora
la motivazione – che si inserisce nella tradizione di un’industria di avanguardia nel
campo del disegno, reca un contributo singolare alla tradizione estetica del dise-
gno europeo 20. È il terzo Compasso d’oro della Olivetti. Il primo era stato assegna-
to nel 1954 alla Lettera 22 disegnata da Marcello Nizzoli. Il secondo, nel 1955, al-
l’ingegner Adriano Olivetti, per i particolari meriti acquisiti nell’industrial design.
Altri ne seguiranno.

La comunicazione aziendale; il documentario Elea Classe 9000; 
i disegni di Bruno Caruso 

L’Ufficio pubblicità della Olivetti è a Milano, in via Clerici 4, ed è diretto da
Riccardo Musatti, uno dei collaboratori più importanti di Adriano Olivetti. Nella
stessa sede lavora Franco Fortini, che oltre a scrivere i testi delle pubblicità propo-
ne i nomi dei prodotti: Lettera 22, Lexicon, Tetractys, Elea sono solo alcuni degli
esempi. La Olivetti sin dagli anni Cinquanta sviluppa un intenso programma di co-
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19. E. SOTTSASS jr., «Disegno dei calcolatori elettronici», estratto da Stile industria, n. 22, 1959, pp. 5-6.
20. «Il premio Compasso d’oro al calcolatore elettronico Elea 9003, Notizie Olivetti, agosto-settembre
1959, p. 36. 13
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municazione aziendale attraverso i documentari. Nel 1959 produce Elea Classe
9000. La regia è affidata a Nelo Risi; i testi a Muzio Mazzocchi Alemanni; la grafica
a Giovanni Pintori; la fotografia a Giulio Giannini; l’animazione a Gianni Polidori e
Giulio Giannini; le musiche a Luciano Berio. Elea Classe 9000 racconta con sa-
pienza le attività del Laboratorio, inclusa la formazione e i problemi legati al pas-
saggio dalla civiltà rurale alla civiltà industriale. In quell’audiovisivo sono conser-
vate la voce e le uniche immagini in movimento arrivate a noi di Mario Tchou. Il
documentario vincerà il primo premio Rassegna Confindustria del 1960 e sarà pre-
sentato alla Mostra internazionale del documentario e del cortometraggio di Vene-
zia del 1960. Bruno Caruso viene invece incaricato di preparare alcuni disegni sul-
l’Elea. Il pittore va oltre e realizza una sequenza di raffigurazioni grafiche che rac-
contano il lungo passaggio dalla scrittura manuale ai calcolatori. Il lavoro viene
raccolto e riprodotto nella Agenda Olivetti del 1960, la prima realizzata dall’azien-
da, intitolata «Dalla calligrafia alla memoria». 

Il mercato degli Elea 9003

All’inizio del 1959 Elserino Piol, responsabile della Divisione commerciale
elettronica riesce a vendere il primo Elea 9003 alla Marzotto. Mario Tchou non è
entusiasta, perché è consapevole che occorre ancora tempo per mettere a punto la
macchina: e ha ragione. L’installazione dell’Elea è lunga, laboriosa e presenta osta-
coli tecnici davvero difficili. Marisa Bellisario, al tempo giovane softwarista e che in
seguito spenderà gran parte della propria vita professionale alla Olivetti, ha ricor-
dato i numerosi problemi tecnici sorti che addirittura ne avevano messo in perico-
lo l’acquisto 21. La competizione, in un mercato dominato da Ibm e altri colossi
americani, è davvero dura per la la Olivetti.

Marisa Bellisario 22: «I canoni mensili di affitto partono da 8 milioni di lire, pochi per
assicurare il ritorno dei grandi investimenti necessari al progetto e allo sviluppo; ma
alla gestione, per il momento, chi ci pensa?».

Bisogna conquistare un mercato ancora vergine, sul quale incombe la Ibm,
che è allora leader del mercato. In quegli anni, è importante ottenere ordini a ogni
costo piuttosto che al miglior costo, penalizzando il conto economico per l’imma-
gine e la credibilità aziendale. Bisogna anche dimostrare a Ivrea che il futuro è nel-
l’elettronica. Roberto Olivetti, figlio di Adriano, scrive su Notizie Olivetti del mag-
gio 1960: «La collaborazione [tra Ivrea e Borgo Lombardo] è possibile anche quan-
do appare assurda», ma sono in pochi a pensarla così. L’Elea 9003 diventa così pro-
babilmente il primo calcolatore «commercializzato nel mondo, interamente realiz-
zato con componenti allo stato solido, cioè transistor e diodi: senza tubi termoioni-

MARIO TCHOU E L’OLIVETTI ELEA 9003

21. Si veda M. BELLISARIO, Donna & top manager: la mia storia, Milano 1987, Rizzoli, pp. 17-18.
22. Ivi, p. 227.14
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ci, è arrivato prima della Ibm» 23. Tra il 1960 e il 1964 ne vengono prodotti circa
trentacinque esemplari. I primi acquirenti sono il Monte dei Paschi, la Fiat Ricambi,
l’Eni, la Cogne, il Credito Italiano, l’Inps, l’Automobile Club d’Italia; la Banca San
Paolo di Torino, la Ferrero, la Lancia, la Motta.

La nascita di Olivetti Controllo Numerico e l’Elea 6001 

Una delle principali scommesse di Mario Tchou è la possibilità di trasferire le
tecnologie elettroniche nella realizzazione delle macchine utensili – settore nel
quale la Olivetti ha una grande tradizione avviata dal fondatore Camillo – e delle
macchine contabili. Nel 1959 Mario Tchou incontra il giovane canadese Joe Elbling
che rifiuta di entrare nel Laboratorio elettronico ma che si dice disponibile ad av-
viare le attività nel controllo numerico. Mario Tchou accetta la sfida e convince Ro-
berto e Adriano Olivetti a investire nel nuovo settore. In poco tempo l’azienda di-
venterà uno dei leader mondiali. 

Elserino Piol: «La decisione strategica di entrare nel controllo numerico fu presa in
una notte da Roberto e da Tchou; dopo, ovviamente la cosa fu discussa con il padre».

Mario Tchou continua a promuovere la propria strategia, diretta a mettere a
disposizione i risultati del lavoro di ricerca e sviluppo anche per importanti pro-
getti industriali e scientifici nazionali come la centrale nucleare di Latina costruita
dall’Eni. 

Lucio Borriello: «L’ingegner Tchou mi affidò il progetto e la realizzazione di due data
loggers, cioè raccoglitori e registratori di dati di funzionamento del reattore nucleare,
con memoria a nastro, per il monitoraggio della centrale nucleare di Latina». 

Nel 1960 Mario Tchou e i suoi collaboratori decidono di realizzare un elabora-
tore di prestazioni e costo inferiori, l’Elea 6001, orientato innanzitutto ad applica-
zioni di carattere scientifico e quindi per un’utenza media (istituti universitari, enti
pubblici, media industria) che otterrà un grande successo (dal 1961 al 1965 ne ven-
gono venduti più di cento esemplari). 

Ottavio Guarracino: «All’inizio del 1960 fui chiamato dall’ingegner Mario Tchou. Mi
parlò della notizia che la Ibm avrebbe lanciato un nuovo sistema, il “1620”, orientato
a raggiungere utenti potenziali per installazioni di minor prezzo. Probabile target
utente: enti universitari. Egli mi chiese se ritenevo possibile distaccarmi dal lavoro di
via Clerici e iniziare una nuova attività di progetto. Il primo prototipo fu fisicamente
pronto verso la metà del 1960. Presentammo l’Elea 6001 alla Fiera di Milano nell’apri-
le del 1961. Era la prima volta che l’Olivetti attrezzava uno stand specifico per l’elet-
tronica».
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23. Ivi, p. 14. 15
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L’ultima grande intuizione di Mario Tchou: 
la sua scomparsa

Il 27 febbraio 1960 Adriano Olivetti muore all’età di 59 anni, colpito da un ma-
lore in treno mentre da solo si sta recando in Svizzera. La famiglia, divisa in cinque
rami, ostacola l’ascesa di Roberto Olivetti. Viene nominato presidente Giuseppe
Pero che assicura pieno sostegno alle attività elettroniche. 

Mario Tchou è consapevole che l’Elea 9003, ancorché all’avanguardia, presen-
ta dei severi limiti. Il calcolatore usa come linguaggio di programmazione il For-
tran, lo stesso usato dall’Ibm, che però si è dimostrato inferiore ad altri linguaggi
come l’Algol e il Simula. All’inizio del 1961 Mario Tchou convoca Mauro Pacelli, a
cui affida il compito di progettare l’architettura di sistema di un nuovo computer.
La vita di Mario Tchou a Milano è intensa anche dal punto di vista umano. Il rap-
porto di amicizia con Roberto Olivetti ed Ettore Sottsass è sempre più stretto. Le
frequentazioni si allargano e coinvolgono anche la famiglia Feltrinelli. In primave-
ra il secondo grande evento familiare: nasce Donata. A novembre Mauro Pacelli ha
finito la progettazione del nuovo computer.

Mauro Pacelli: «Nei primi giorni di novembre del 1961 avevo presentato un rapporto
su una architettura di un calcolatore. Il documento conteneva la proposta per il dise-
gno di un nuovo computer, la sua architettura e i comandi per facilitare la compilazio-
ne e l’esecuzione di programmi scritti in linguaggio Palgo».
Erano i tempi del nascente interesse per i linguaggi di programmazione ad alto li-
vello. Il Fortran esisteva da un po’ di anni ma l’industria era in cerca di linguaggi
che permettessero una maggiore produttività dei programmatori in varie classi di
applicazioni che non erano strettamente basate su calcoli ma più in generale su
qualunque forma di elaborazione di dati. C’era un grande interesse sul linguaggio
Algol, che veniva definito da un comitato internazionale a cui successivamente an-
che io partecipai. Il linguaggio Algol è stato il modello per la definizione di linguag-
gi che sono divenuti di uso comune nell’industria, come il PL1, il linguaggio C e il
C++ che oggi è largamente diffuso. La compagnia americana Burrough aveva an-
nunciato un computer con architettura orientata alla compilazione ed esecuzione di
linguaggi ad alto livello sul tipo dell’Algol. Il nome del computer era B5000. A Bor-
golombardo avevamo cominciato a lavorare su linguaggi ad alto livello, sul modello
Algol e progettammo un linguaggio di programmazione col nome Palgo (Pro-
grammmazione algoritmica). In parallelo progettammo una architettura per un futu-
ro computer che avrebbe ottimizzato la compilazione e la esecuzione di programmi
scritti in Palgo. 

La mattina di giovedì 9 novembre 1961, l’ingegner Tchou lascia Borgolombar-
do diretto a Ivrea, dove è prevista una riunione con gli alti dirigenti dell’azienda
per discutere i finanziamenti e i programmi per il nuovo calcolatore. Mario Tchou
decide, al fine di meglio rileggere il progetto di Mauro Pacelli, di sedersi sul sedile
posteriore della propria Buick guidata dal giovane autista Francesco Frinzi. Lungo
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il percorso, all’altezza di Santhià, l’auto si scontra con un camion. Entrambi i pas-
seggeri muoiono. Mario Tchou ha 37 anni, Francesco Frinzi 28 anni.

Ettore Sottsass: «Mario Tchou era geloso del fatto che io ero più veloce in macchina.
Lo vidi a colazione prima della mia partenza per un viaggio in India, mi fece vedere la
sua nuova Buick e disse: “Vedi, ora non ho più paura di andare da Milano a Ivrea”.
Non l’ho più visto. Mario aveva un grande senso dell’humour. Tutto veniva preso se-
riamente ma con grandi dubbi e incertezze. Era un ingegnere poetico, non di quelli
arroganti».

Pochi giorni dopo, il 13 novembre, a Pisa viene inaugurata la Calcolatrice elet-
tronica pisana (Cep), il cui progetto era stato avviato nel 1955 – come abbiamo vi-
sto – proprio da Mario Tchou. La cerimonia si svolge alla presenza del presidente
della Repubblica, Giovanni Gronchi, e di numerosi rettori di Università. Per la Oli-
vetti partecipano il presidente Giuseppe Pero ed Elserino Piol. Il rettore Alessan-
dro Faedo nel suo intervento ricorda 24:

Il Centro, iniziato con il lavoro appassionato di un piccolo gruppo di ricercatori qui
attratti per l’interesse che portavano in tale campo di studi – e fra questi pionieri desi-
dero ricordare l’ingegner Tchou, diventato poi direttore del Laboratorio ricerche elet-
troniche della Olivetti, scomparso tragicamente in questi giorni – creò via via il pro-
getto della costruenda calcolatrice e un corpo di tecnici a tutti i livelli per realizzarne
la costruzione. (…) Alla coraggiosa iniziativa promossa dagli enti locali si unirono
successivamente altri enti: la società Olivetti, per la illuminata visione che Adriano
Olivetti aveva dei rapporti fra università e industria stipulò una convenzione con l’U-
niversità di Pisa, concedendo nuovi finanziamenti e l’aiuto di un suo proprio persona-
le che presso il nostro centro ha affinato la sua preparazione; l’Istituto nazionale di fi-
sica nucleare… il Consiglio nazionale delle ricerche, il Comitato nazionale per l’ener-
gia nucleare, il ministero della Pubblica istruzione…

Il giorno successivo, il presidente Giuseppe Pero, rientrato a Ivrea, scrive al
rettore:

Chiarissimo Professore, 
rientrato in sede mi affretto a scrivere per esprimere a Lei e al Senato Accademico i
sensi dei nostro più vivo apprezzamento per i riconoscimenti che ieri, nel corso della
solenne cerimonia di inaugurazione dell’anno accademico, sono stati fatti nei riguardi
della Olivetti, dell’Ing. Adriano Olivetti e dell’Ing. Mario Tchou. Tali riconoscimenti,
anche per il tono sensibile ed elevato con cui sono stati avanzati nei riguardi dei con-
tributo che abbiamo avuto l’onore di portare alla realizzazione della calcolatrice elet-
tronica Cep di Pisa, sono per noi motivo di legittimo orgoglio…

IL MARCHIO GIALLO

24. Relazione del Magnifico rettore Alessandro Faedo, in occasione dell’inaugurazione dell’anno acca-
demico 1961-1962, Annuario per l’anno accademico 1961-1962, 618° dalla fondazione, Università de-
gli Studi di Pisa, Pisa 1963, pp. 7 ss. 17
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Con questa lettera si conclude una collaborazione durata sei anni. 
Il 18 novembre, Giuseppe Pero si reca a Borgolombardo per rassicurare i di-

pendenti sul futuro del Laboratorio 25: 

Il vuoto lasciato dall’ing. Tchou nell’azienda è profondo sul piano umano e degli af-
fetti e colmabile con difficoltà sul piano organizzativo e strutturale. Non si tratta, infat-
ti, di sostituire un ottimo dirigente con un altro dirigente, anche egli eccellente. Il pro-
blema è più complesso, essendo venuta a mancare una personalità così singolare in
un momento decisivo di scelte fondamentali riguardo alle strutture organizzative, ai
progetti e a tutti i problemi del futuro che il Settore elettronico ha dinanzi a sé… Sono
sicuro che voi, giovani intelligenze e speranze dell’azienda, non desisterete dal gran-
de impegno che ha caratterizzato sempre il vostro lavoro; e l’azienda seguirà fiducio-
sa i vostri sforzi, con la certezza della continuità dei risultati delle vostre capacità crea-
tive e realizzatrici.

Nel corso della visita, Giuseppe Pero annuncia ai dipendenti che le attività del
settore elettronico saranno dirette dal dottor Roberto Olivetti. 

Nel 1964 la Olivetti cede – o probabilmente è costretta a cedere – la Divisione
elettronica, questo il nome dato alle attività a partire dal 1962, alla General Electric. 

Conclusioni

Adriano Olivetti e Mario Tchou sono i due uomini insostituibili della Olivetti. Il
Laboratorio prosegue le attività producendo risultati anche eccellenti. Eppure l’as-
senza di Mario Tchou priva l’azienda del vero leader, l’uomo che ha il coraggio
delle decisioni importanti e pure rischiose, l’uomo che sa farsi rispettare e amare
dai propri collaboratori e ammirare dalle persone esterne. Mario Tchou la Cina l’a-
veva vista solo da bambino, nel viaggio compiuto con la mamma e le due sorelle.
Chissà quante volte aveva sognato di tornarci. La Cina rimaneva la grande patria, il
punto di riferimento costante della propria esistenza. Apprezzava Mao Zedong
perché aveva liberato il paese dal feudalesimo e perché aveva ridato dignità alle
donne. I collaboratori di Mario Tchou hanno più volte ricordato le qualità che lo
rendevano unico, e ne attribuivano il merito anche alle sue origini. Sapeva essere
leader in modo naturale, senza aver mai fatto uso di metodi autoritari. Era un uo-
mo riservato e capace di grandi emozioni e sentimenti. 

Per più di quarant’anni è sceso l’oblio assoluto su Mario Tchou e i giovani
scienziati del Laboratorio di ricerche elettroniche. Eppure questa è una storia che
dovrebbe essere insegnata in tutte le scuole e in tutte le università. È una vicenda
colma di passioni, voglia di fare, rispetto e amore per le persone, generosità, lea-
dership, vision, voglia di rischiare. È un’avventura da cui impariamo che il rispetto
per i valori etici e le diversità rappresentano il vero motore del futuro, almeno
quello a cui tutti dovremmo aspirare.

MARIO TCHOU E L’OLIVETTI ELEA 9003

25. «La scomparsa dell’ingegnere Mario Tchou», Notizie Olivetti, novembre 1961, p. 53.18
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Un’ultima considerazione. Mario Tchou è un giovane cinese cresciuto in Italia
e che poi prosegue gli studi negli Stati Uniti. La sua personalità è il frutto innanzi-
tutto della contaminazione e del rispetto reciproco di due grandi culture, quella ci-
nese e quella italiana. 

Tra il 1955 e il 1961 si svolge una grande avventura, che è anche la storia della
grande amicizia di giovani uomini che hanno sfidato il mondo. 

Il sogno di Adriano e Roberto Olivetti, di Mario Tchou e del piccolo gruppo di
scienziati del Laboratorio di ricerche elettroniche era definitivamente spezzato. La
Olivetti iniziava il suo inarrestabile declino. L’Italia perdeva per sempre la possibi-
lità di mantenere una posizione di leadership in un settore che era già divenuto
decisivo per i destini dell’umanità.*

IL MARCHIO GIALLO

* Questo contributo rappresenta una sintesi di una monografia alla quale lavoro da anni e una riela-
borazione di altri due lavori: «Il Laboratorio di Ricerche Elettroniche Olivetti, Mario Tchou e l’Elea
9003», in Melanges dell’École Française de Rome, 2004; e «Mario Tchou e l’Olivetti Elea 9003», in 50
anni di informatica in Italia, 12-13, Milano 2005, Pristem -Università Luigi Bocconi. Con il regista
Pietro Contadini abbiamo realizzato un documentario, ancora inedito, dal titolo Olivetti Elea 9003. La
sfida al futuro di Adriano Olivetti, Roberto Olivetti e Mario Tchou. 19
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